一月迎來初雪，漫天飛花。
酒店餐廳的包廂內，方曉敏化了淡妝，微笑着端端正正坐在方國鴻身邊，視線繞過坐在對面的葉氏夫婦，望着站在落地玻璃旁呼煙圈的葉翹楓。
她知道葉翹楓討厭她，所以賭氣般纏着他，甚至聽從父親的暗示，在那個平安夜主動獻身……那時，天真的她相信葉翹楓從此不能離開她的掌心。但這麼多年來，他不斷拈花惹草；而她，只是他身邊一個微不足道，避之不及的女子。身邊不乏追求者，官商鉅子，還不是拜倒她石榴裙下？怎麼偏偏這個葉翹楓對她不屑一顧？
切下一小片鮑魚，放進嘴裏吃得津津有味。
所有不甘隨葉翹楓答應娶她而煙消雲散。她沒興趣知道原因，只需知道這個男人終於成為她裙下之臣。於是丟下不感興趣的學業，離開她嚮往的浪漫花都，從多姿多彩的法國趕回來準備婚禮。
一個月後，她將成為葉太。籌備有點倉卒，但那夢幻般完美的婚禮早在腦海：華麗的婚紗，滿堂的賓客，浪漫的教堂……簡單而言，就是新娘子漂漂亮亮，場面盛大而隆重。憑着家裏的財力和勢力，把這夢想中的婚禮付諸實行根本沒難度。
至於婚後，她將與丈夫一同前往法國；她可不想發現，葉翹楓與哪個女人藕斷絲連。
咽下食物時，當初那教人嚮往的滋味，竟變得難以下嚥。
方國鴻放下紅酒，故作輕鬆道：「所有禮服、宴會，都不成問題。雖然小敏不是教徒，但教堂……」
「我說過，不要教堂。」一直沉默的葉翹楓抖抖煙灰，眼神凌厲。
方曉敏扔下刀叉，霍地站立。「你說過婚禮怎辦全由我決定！」
葉翹楓聳聳肩，皺眉道：「我說，除了不要教堂，我沒意見。」重新叼煙，轉身看向單面玻璃的另一面。
一對過路年青男女手牽着手，口裏呵着白煙互相調笑；一個中年男人抱着好奇地伸手抓雪花的兒子，妻子笑着在旁為他們拍照。
街上很冷，路上行人卻渾然不覺；室內暖氣充足，葉翹楓卻不禁拉了拉掛在頸上的頸巾。
方曉敏忍住掃落滿地食物的衝動，高聲問：「爸，不如邀請所有曾與我的未婚夫共渡春宵的女人吧！」
不待方國鴻回答，葉翹楓已回頭，冷笑道：「只要你能招架那熱鬧的場面，我沒所謂。」
方國鴻示意紅着眼眶的方曉敏坐下後，只見葉崇天與李若雅氣定神閒地舉杯喝酒，葉翹楓一臉輕蔑，於是徐徐道：「小敏從小被我寵壞了，吃不得苦。希望你們多多包容，更要好好待她。」
葉翹楓不置可否，慢慢走到方曉敏面前，木無表情道：「我不會和你進教堂。」說完頭也不回轉身離開，只留下淡淡的煙草味道，還有在僵硬氣氛中繼續討論婚禮的四人。
葉翹楓離開酒店，踽踽獨行。他曾多次衣衫單薄在寒風裏走，但從沒如此刻冷。輕輕撫過白色的長長頸巾，臉上露出難得的笑容。
這頸巾曾陪伴秦天恩渡過無數寒冬，而現在，秦天恩把親手編織的溫暖轉贈給他。
那是十二月上旬，大學舉行畢業典禮的季節。
他從不知道畢業典禮的意義——可能只是傳統、慣性，以及一個分水嶺：離開單純的校園生活，踏入或無聊或殘酷的社會，是理想消耗殆盡之始。
葉翹楓從沒考慮出席畢業禮。
他不熱衷與同學見面，裝着興高采烈談論各自的未來；更不想接受那些所謂「關心」，裝模作樣地說自己已經痊癒。他們暗地說他為一個女子終日蹺課，結果以一級榮譽畢業，他沒興趣接受那些虛情假意的「祝賀」。
但畢業禮那天，他還是穿着灰絨褸、白襯衣、牛仔褲回到校園。沒與同學打招呼，只是在典禮入口抽一根煙，然後靜靜離開。他只是在悼念——已死的校園生活，還有與她共度暗香浮動的美好時光。
穿着禮袍的張振軒一臉自信從會堂走出來。他剛代表同學發表畢業演說，掌聲雷動後，他鞠躬退場出來呼吸新鮮空氣，看見正欲離開的葉翹楓，於是主動上前搭訕。「葉大少，身體恢復了？」這是他受傷後第一次露面。
冷淡點頭作回應。
「我考上研究院。你在你老爸的公司工作？」
「不是。」不耐煩地準備邁步，卻突然回頭，「你父親在刑事情報科工作？」
「是，總警司。」不自覺挺直腰，自豪笑道：「你想向他提供情報？」
略一沉吟，說：「過些日子與你在壁球場分勝負。先走了。」轉身走遠在樹下低頭點火，卻瞥見一個熟悉的身影匆匆走過。在意識反應過來前，葉翹楓已忍不住呢喃那名字：「天恩……」
驀然回首，彷如隔世。那瀰漫丁香花甜蜜香氣的春季已悄然逝去；花凋，葉落，情不結果。
半晌，秦天恩掛上禮貌而冷淡的微笑，視線落在葉翹楓身後的人工湖。
「天恩……」
仍是那親暱卻帶着無奈的語氣。
她想起那燦爛的春季，他坐在湖畔，呼着煙圈說沒有勾搭女人；她想到那下着傾盆大雨的盛夏，他說大樹好擋雨。轉眼已到隆冬。此刻，他靠着樹幹，一如最初呼着煙圈。
「葉世伯告訴我你要結婚了。恭喜！」秦天恩垂眼，驚覺重遇一年，再沒纏綿。
葉翹楓抿抿唇，彈彈煙灰，默默望着她。
「我欠你一頓飯，你不會跟我算賬吧？」瞥他一眼，看見他表情明顯一滯，卻依然默不作聲。於是保持笑容，揮揮手說：「我要上課，不聊了。」轉身要走，他卻一如以往拉住她。
「天恩……」
秦天恩回頭，終於斂去偽裝，苦笑道：「不是說好了嗎？離開寧月山，我們只是普通同學，連朋友也不是。」
在寧月山的最後一夜，夏末晚風怡人，他們手牽手走上充滿回憶的小山坡。昨夜星辰璀璨，今夜卻變得黯淡無光。借月光看向山下，一間間小屋如積木，像小孩的玩具，不會長伴主人。不是看着它們腐朽敗壞，就是在學會珍惜前丟棄，留下不能重拾的回憶。
一陣寒風襲來，樹葉沙沙作響。
葉翹楓抬眼看見不遠處的保鑣，用力握住她的手。「我不在身邊，你要好好照顧自己。」
「你也是。」溫柔地笑笑，把長長的純白色頸巾，圍在衣衫略顯單薄的葉翹楓脖子。
厚厚的頸巾帶着她的餘溫，不明顯的星晨花安靜躺在未端。葉翹楓摸摸頸巾，笑問：「禮物？」
「嗯。趁機為自己織一條更好的。」拍拍他的手背，示意他放手。「走吧，我快來不及上課了。」微笑告別，彷彿今天揮揮手，明天便會再相見。
為她立起衣領抵擋寒風時，吻上她的額，把如咒語般的兩個字傳進她耳朵：「等我！」
秦天恩沒回答，只是靜靜看進他的眼睛，但笑不語。
五年後，葉翹楓獨自站在德國的萊茵河畔，迎着寒風，看着對岸凋零的古堡，憶起這個有點冷的十二月。流水潺潺，捲不走淡淡的思念。
那時他終於知道，秦天恩以淺淺的微笑，給他一個天長地久的承諾，細水長流。